이모는 14세 때인 중학교 2학년 때 6·25 동란을 겪었다. 온 가족이 군산으로 피난을 갔는데, 그곳에서 이모에게 홀딱 반한 한 남학생을 만났다. 그는 서울에서 피난 온 중 3년생이었다. 이모가 여고 2학년 때부터 일기 형식으로 된 남학생의 사랑의 메시지가 그의 여동생을 통하여 거의 매일 같이 이모에게 전달되었다. 그러나 이모는 관심 밖의 일이었고, 다른 학생에 비해 키가 크다는 것 이외에는 아무런 호감이 없었다.
이모가 여고 2학년 때 ‘마의태자’란 연극을 극장에서 일주일간 공연했는데, 이모가 마의 태자비로 출연하였다. 그 학생은 수업도 거른 채 연극 장면을 사진으로 찍어 이모에게 주었지만, 이모는 그가 보는 앞에서 그동안 받은 러브레터와 사진을 불살라 버렸다.
그 남학생의 이모를 향한 집념은 참으로 집요한 것이었다. 그는 늘 이모 주위를 맴돌았다. 그는 자신의 어머니와 반대되는 성격의 여성과 결혼할 것이라고 했다. 자신의 어머니는 5남매를 두었는데, 남편이 전쟁 중 납치되어 북으로 끌려가 홀로 자식을 키우느라고 성격이 거칠고 사나웠던가 보다.
이모는 성격이 내성적이었고, 가냘픈 아리따운 소녀였다. 그는 이모와 10년 내에 결혼하게 될 것이라고 굳센 결의를 보였다. 두 사람은 장학생이어서, 이모는 E대 사범대학을 졸업하고 고등학교 역사 담당 교사가 되었고, 그 청년은 S대 경제학과 재학 중 군 복무를 마치고 동 대학원에서 석사학위를 받고 외국인 회사에 취직했다.
하루는 그가 할 말이 많다며 교외선을 타고 바람 쐬러 가자고 졸라, 더 이상 거절할 수 없어 승낙했는데, 그 기차는 교외선이 아니라 장항선이었다. 이모를 속인 것이었다. 열차가 삽교역에 정차했을 때, 이모는 기차에서 내렸고, 그 청년도 쫓아 내렸다. 인근에 있는 덕산 온천으로 강제로 끌려가다시피 했는데, 거기서 청혼을 수락해 줄 것을 요구하였다.
이모가 단호하게 거절하자, 그는 뺨을 한 대 후려갈겼다. 이모는 기절하여 서산병원으로 실려 가 응급조치를 받고, 하루 지나 의식을 회복하였다. 당시 일간지 1면에는 “여고 교사 납치”라는 제목이 톱기사로 실렸다. 형사들이 그의 집에서 잠복하다가 경찰서로 연행하였다. 외삼촌과 이모가 경찰서를 찾아가 “우리는 피해 본 것이 없으니, 선처를 바란다.”라고 호소하여 풀려났다.
외삼촌은 이모를 설득하기 시작했다. “청년의 가정이 가난한 것이 흠이지만, 인간성이 정직하고 진실되며 건전한 사람이니 결혼해라. 만일 결혼 생활에 하자가 생긴다면 이 오빠가 책임지겠노라.” 이모를 달래어 결국 두 사람은 결혼했다.
결혼 후 이모부는 20대 1이라는 치열한 경쟁 속에서 공무원 교육원 교수로 채용되어 경제학을 강의하였다. 박정희 대통령의 군사정권 시절, 정부 고위 관료들이 의무적으로 등록되어 수강했는데, 낙제자는 진급은 물론 자신의 직위가 위태로웠다. 그러다 보니 뇌물이 성행하고 부정 비리가 비일비재했다.
이모부의 상관들은 모두 군 장성들이었는데, 노골적인 회유와 압력이 가해졌다. 이모부는 청렴하고 강직한 교육 공무원이었다. 그는 부정 청탁에 환멸을 느꼈다. 차라리 미국으로 이민 가서 막노동할망정 교수 생활을 포기한다는 각오로 사직하고, 누이의 초청으로 미국 생활을 시작하였다.
이민 온 후 대학 3학년으로 편입해 컴퓨터 공학을 전공하고 졸업한 후, 대기업에 컴퓨터 프로그래머로 근무하던 중, 그 회사가 멕시코로 사업 진출을 계획하면서 멕시코 행을 포기하고 이모와 세탁소를 운영하였다. 부촌에서 세탁소를 오랫동안 운영하며 부를 쌓았다.
그러던 중 이모부가 날로 수척해지고 엉치뼈에 통증이 있어 정밀 검사를 받은 결과, 간암 말기로 판명되었고, 암세포가 골수로 전이되어 수습 불가능 단계로 진행되었다. 간은 침묵의 장기라고 하지 않던가. 때는 이미 늦은 것이었다. 키모세라피를 받다가 식도 장애가 생겨 음식을 삼키지 못하고 영양 주사로 연명해야 했다.
이모부는 이모가 연약하고 여리어 세상 풍파를 견디지 못할 것 같으니 같이 죽자고 제의하였다. 이모는 아들이 아직 결혼을 못했으니 5년 후에 결혼시킨 뒤에 자신이 뒤를 따르겠노라 약조했다. 이모부는 그 5년 동안이라도 남자 친구를 사귀어 행복하게 살다가 오라고 하였다. 남자 친구를 사귀려면 자동차가 좋아야 한다며, 이모를 딜러로 데리고 가 BMW를 사 주었다.
이모는 이모부와 40년 이상을 동고동락했지만, 그에게 “사랑한다”는 말을 단 한 번도 한 적이 없었다. 오늘 밤을 넘기기 어렵겠다는 의료진의 판단으로, 딸 집에서 임종을 맞게 되었다. 이모는 의식이 없는 이모부의 손등을 어루만지며 “여보! 사랑해요”라는 애정 어린 말을 연거푸 했다. 이모부는 향년 62세로 이 세상을 마감하였다.
이모는 내년 4월이면 만 90세가 된다. 이모는 이제 이 세상을 떠날 준비가 되었다. 자신이 평생 살아오면서 남의 가슴을 아프게 하거나 섭섭하게 해 준 것을 뉘우치고, 또 용서받았다고 한다. 남편의 시신은 화장하여 이모의 방에 유골함으로 보관하고 있으며, 자신이 사망하면 화장하여 남편과 함께 수목장해 달라는 유언을 남겼다.
나는 이모가 생전에 “여보, 사랑해요”라는 다정다감한 말을 많이 해주지 않았던 것이 아쉬움으로 남는다. 아무튼, 남편의 사랑을 듬뿍 받고 인생을 행복하게 살아가는 이모가 이 세상을 떠날 때는 평안한 길이 되시길 빌어 본다.<*>
