조회 수 9 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

   오늘도 우체통에서 빨갛고 파란 항공우편을 꺼내드니 가슴이 두근거렸다. 한 달에 두 번씩 한국에서 보내오는 아버지의 편지를 받는 사람은 아마도 이 세상에 나밖에 없지 않을까 생각된다.

  여섯 형제 중에 나만 혼자 미국에 와 있으니 당연히 아버지의 연서(?)를 독차지 할 수밖에. 그런 면에서는 행운이지만 부모를 가까이에서 못 모시고 있다는 자체가 불효인 것은 분명한 일이다. 

  우리 아버지는 지금 95세이신데, 28년 전에 어머니가 돌아가시고 쭈욱 혼자 사시다가 수년 전부터 큰아들네와 함께 살고 계신다.

  아버지의 취미는 일기 쓰시기와 편지 쓰기이다. 내가 미국에 온지 올해가 40년이 되는데, 맏딸인 우리 집을 여덟 차례 방문 와 계셨던 기간을 빼고는 아버지는 단 한 번도 편지를 거르신 적이 없다. 항상 편지 서두에“이번 편지가 몇 회째다”를 꼭 적으셨다. 

  오늘 받은 편지에는 942번째라고 적어놓으셨다. 딸에게서 받은 편지는 318번째라고 하시니, 아버지가 보내신 편지의 삼분지 일 수준이다. 

  어머니가 안 계신 적적함을 딸에게 편지 쓰시는 일로 소일하시면서, 한국에 사는 5남매의 근황 이야기며 일가친척 대소사 일들을 아주 소상히 적으셨다. 딸이 미국에 앉아서도 한국에서 있었던 일들을 다 알고 지내도록 하셨다. 

 

  지금부터 12년 전 아버지가 첫 증손녀 돌잔치 보러 오셔서 일주일쯤 지날 무렵 갑자기 다리가 부어오르면서 통증을 호소하셨다. 통풍이 온 것인데 약을 한국에 두고 오셨다고 하셨다. 우리 집 오실 때마다 먼저 뒷마당에 무성한 나뭇가지부터 전지하시던 아주 건강하시던 분이셨는데, 갑자기 편찮으신 모습을 뵈니 당황하여 빨리 한국으로 돌아가시기를 바랐다. 엘에이 공항에서 아버지가 휠체어 타신 모습을 처음 뵈었다. 

  인천공항에서 막내아들 등에 업혀 가셨다는 이야기를 여동생한테 들었다. 얼마 후 안정을 취하신 아버지와 통화를 하는데, 갑자기 편찮으신 아버지를 그냥 서둘러 보내드린 죄송함과 죄책감이 엄습하면서 대성통곡, 온몸이 떨리고 가슴이 미어졌다. 미국 딸집에 오시는 것을 그리도 좋아하셨는데, 아버지와 통화하면서 그렇게 울음보가 터져 나올 줄이야!

  “이번 편지가 942번째 보내는 글월이구나! 올 여름 우리나라는 비다운 비가 내리지 않는 이상한 날씨가 계속되어 가마솥더위가 기승을 부리는 나날들이다. 내 나이 90평생 장마 겪어보지 못한 해는 처음인 듯싶다. 그러니 금년 여름 더위가 얼마나 극심했는가 짐작하고도 남으리라. 

  며칠 전에 우리가 사는 가양동 동회에서 기별이 오기를 70세 이상 노인을 상대로 치매조기검진을 받으라는 안내문이 와서, 동사무소에 가서 치매 검사를 받았다. 검사결과 100점 만점에 100점 받았지! 만점 받은 이에게는 축하 선물로 흰색 양말 한 켤레 주길래 받아다가 손녀 주라고 며느리에게 건넸다. 

  어떤 할머니는 자기도 선물 달라고 조르고 있다마는 만점 받은 이에게만 드리는 선물이라고 막무가내로 주지 않더라. 심사관 물음에 대답 못하는 노인들이 다수 있어서 놀랐다. 나는 치매에 자신이 있어서 검사할 때 그다지 놀라지 않았지. 

  조석으로 아들 며느리에게 대접 잘 받고 있어서 내 생활하는데 아무 불편 없으니 흐믓하구나! …(중략)…

  내 소시 적과 비교하면 요즘 세상은 너무나 사람 살기 좋은 딴 세상이 되어 있구나! 내 나이 비록 많이 늙었지만 조금만 더 이 좋은 세상을 누리다가 선선한 계절에 떠나련다. 

  어멈 네 일가 모두에게 늘 좋은 일만 있기를 기원하며... 

  먼 곳에 살고 있는 사랑하는 딸에게 아버지로부터.

  2019년 8월21 새벽에 쓰고 오후에 우체국 가서 부침”

 

  40년 동안 받아 온 아버지의 편지. 이제 942번 째 편지를 받았으니 58번 더 채워서 천 번째 아버지의 편지를 맞을 준비를 해야겠다. 

  아버지의 편지를 더 이상 받지 못하게 되는 그날, 그 동안 아버지께 받았던 편지들을 부여잡고 통곡할 것이 분명하다. 가슴 미어지는 후회를 덜 하기 위해서 아버지의 천 번째 편지 받는 날을 축하할 즐거운 궁리를 지금 시작해야겠다. 

  수없이 많은 사랑의 편지로 딸 가슴에 영원히 살아 계실 우리 아버지. 

  어머니가 안 계신 세월을 겉으로는 꿋꿋하게 살아 오셨지만, 속으로는 얼마나 외로우셨을까! 생각하니 죄송스럽기만 하다. 

  천 번째 편지를 넘어서 이 딸이 아버지의 편지를 더 오랜 세월 받아 볼 수 있게 부디 만수무강하시옵소서!

 

<필자> 고희숙 님은 이화여대 도서관학과를 졸. 에브리데이교회 시니어 칼리지 문예반에서 글쓰기 공부 **에브리데이교회 시니어 칼리지 문예반(지도: 윤금숙 권사) 제 3 문집에 게재된 글입니다.

 

편지.jpg

 


  1. 감동의 글: 14개의 계단

    행복이 블로그 <행복 충전소> 한 사람이 있었습니다. 그 사람이 사는 집은 언덕 높은 곳에 있었어요. 집 앞에 14개의 계단이 있었습니다. 어느 날 이 사람에게 불행이 닥쳐왔습니다. 근육이 점점 힘을 잃어 결국은 죽게 되고마는 희귀병에 걸리고 만 것입니다....
    Date2022.12.30 ByValley_News
    Read More
  2. No Image

    감사를 외치는 행복 -2023년 새해를 맞으며 - 소설가 윤금숙 -

    새해가 밝았습니다. 2023년은 계묘(癸卯)년 검정토끼 해라 합니다. 하필 왜 검정색일까 하고 찾아보니 한자의‘계’뜻이 검정이라 해서 검정토끼로 불린다하네요. 토끼는 예부터 우리의 정서에서 가장 사랑스런 동물로 인식이 돼 있었던 것 같습니...
    Date2022.12.30 ByValley_News
    Read More
  3. 된장국 -시인 나태주 -

    된장국 어머님, 갑자기 날씨 쌀쌀해진 요즘 며칠 아내가 끓여주는 뜨뜻한 시래기 된장국 먹으니 어머님 생각납니다 고향의 그 나날이 비어가는 들판이, 길 모퉁이가, 언덕이, 당신의 손등처럼 까칠해져가는 고향의 나무들이 눈에 밟힙니다 고추밭과 채전밭이,...
    Date2022.12.30 ByValley_News
    Read More
  4. No Image

    감사 십계명 -찰스 스펄전-

    찰스 스펄전(Charles Spurgeon) 1834-1892, 영국 침례교 목사, 설교가) 1. 생각이 곧 감사다. 생각(think)과 감사(thank)는 어원이 같다. 깊은 생각이 감사를 불러일으킨다. 2. 작은 것부터 감사하라. 바다도 작은 물방울부터 시작되었다. 아주 사소하고 작아...
    Date2022.12.01 ByValley_News
    Read More
  5. <이 사람의 말> "이게 뭡니까?" 김동길 교수가 남긴 말들

    한국의 대표적 보수 지성인 김동길 교수(1928~2022)가 지난 10월4일 세상을 떠났습니다. 향년 94세. 이어령 선생, 김동길 박사 등 시대의 어른들이 떠나시니, 한 시대가 막을 내린다는 생각이 들며, 쓸쓸해집니다. 중심을 잡아줄 어른이 아쉬운 어지러운 세상...
    Date2022.12.01 ByValley_News
    Read More
  6. 감동의 글: 사과 좀 깎아 주세요

    암 병동 간호사로 야간 근무할 때였다. 새벽 다섯시쯤 갑자기 병실에서 호출 벨이 울렸다. "무엇을 도와 드릴까요?" 그런데 대답이 없었다. 환자에게 무슨 일이 생겼나 싶어 부리나케 병실로 달려갔다. 창가 쪽 침대에서 불빛이 새어 나왔다. 병동에서 가장 ...
    Date2022.12.01 ByValley_News
    Read More
  7. 감동의 글 : 아버지의 생일

    아침 햇살이 콘크리트 바닥에 얼굴을 비비는 시간, 어느 순대국집에 한 여자 아이가 앞 못 보는 어른의 손을 이끌고 들어섰습니다. 남루한 행색, 퀘퀘한 냄새… 주인은 한눈에 두 사람이 걸인임을 짐작할 수 있었습니다. 주인은 언짢은 얼굴로 차갑게 ...
    Date2022.10.31 ByValley_News
    Read More
  8. No Image

    감동의 글 :얼마나 추우셨어요?

    눈이 수북히 쌓이도록 내린 어느 겨울날, 강원도 깊은 골짜기를 두 사람이 찾았습니다. 나이가 지긋한 한 사람은 미국 사람이었고, 젊은 청년은 한국 사람이었습니다. 눈 속을 빠져나가며 한참 골짜기를 더듬어 들어간 두 사람이 마침내 한 무덤 앞에 섰습니...
    Date2022.10.31 ByValley_News
    Read More
  9. 백범 김구 선생의 말씀

    김구 선생의 육성을 들으며, 지금 우리가 누리고 있는 안락함과 평안함이 조국의 평화와 독립을 위해 싸워주신 분들의 은혜임을 다시 한 번 마음에 되새겨봅니다. ★ 나는 우리나라가 세계에서 가장 아름다운 나라가 되기를 원한다. 가장 부강한 나라가 되기를...
    Date2022.10.31 ByValley_News
    Read More
  10. 천국으로 이사한 친구를 그리며 -강 완 숙-

    금년 봄에, 단 하나 밖에 없는 친구가 아주 먼 곳으로 떠났다. 오랜 세월 동안 일주일에 두세 번씩 함께했던 친구는 나에게 믿음의 대선배요, 존경하는 권사님이요, 또 언니 같기도 하고 친구 같기도 한 분이었다. 나 혼자서만 비밀스럽게 진실한 친구이며 롤...
    Date2022.10.31 ByValley_News
    Read More
  11. No Image

    감동의 글- <계란 후라이> 올림픽 사격 3관왕 권진호 이야기

    우리 엄마의 눈은 한 쪽 뿐이다. 내가 6살 시절에는 그저 아무렇지 않게 어머니를 사랑했다. 나는 사격 올림픽 3관왕인 권진호이다. 내가 이런 큰 자리에 설 수 있었던 이야기를 해볼까 한다. 아버지는 내가 어머니 뱃속에 있을 때 사고로 돌아가셨다. 뺑소니...
    Date2022.09.27 ByValley_News
    Read More
  12. 천 번째 편지 -고 희 숙 -

    오늘도 우체통에서 빨갛고 파란 항공우편을 꺼내드니 가슴이 두근거렸다. 한 달에 두 번씩 한국에서 보내오는 아버지의 편지를 받는 사람은 아마도 이 세상에 나밖에 없지 않을까 생각된다. 여섯 형제 중에 나만 혼자 미국에 와 있으니 당연히 아버지의 연서(...
    Date2022.09.27 ByValley_News
    Read More
  13. 이어령 <눈물 한 방울>

    시대의 지성 이어령 선생이 세상을 떠나고 난 뒤 많은 저서들이 쏟아져 나오고 있다. 그 많은 책 중에서 유독 눈길을 끄는 책이 <눈물 한 방울>이다. “나에게 남아 있는 마지막 말은 무엇인가? 그것은‘눈물 한 방울’이었다.” 이 책은...
    Date2022.09.27 ByValley_News
    Read More
  14. 톨스토이, 행복의 여정

    러시아의 작가 톨스토이는 <전쟁과 평화>, <부활>, <안나 카레니나> 등과 같은 위대한 작품을 우리에게 남겼다. 톨스토이가 세계적인 작가가 된 배경은 무엇이었을까? 그는 백작의 아들로 태어나 1천여명의 농노를 거느린 영지에서 부유하게 자랐다. 그의 어...
    Date2022.09.02 ByValley_News
    Read More
  15. 가수 나훈아의 말 말 말

    가수 나훈아는 언론과의 인터뷰를 좀처럼 하지 않는 것으로 유명하다. 그 대신에 항상 자신의 공연에서 특유의 시원한 발언을 쏟아내 주목을 받곤 한다. 나훈아는 특유의 부산 사투리와 구수한 화법, 속 시원한 사이다 발언으로 관객들의 박수를 받는다. 그의...
    Date2022.09.02 ByValley_News
    Read More
  16. 프랑스 드골 대통령의 정신

    제2차 세계대전에서 프랑스를 구한 드골 대통령이 1970년 서거(逝去)했다. 그는 유언에서 이렇게 말했다. “가족장(家族葬)으로 해라. 대통령이나 장관들이 참례(參禮)하는 것을 못하도록 하라. 2차 대전(大戰) 전쟁터를 같이 누비며 프랑스 해방(解放)을...
    Date2022.08.02 ByValley_News
    Read More
  17. No Image

    지금, 살아있음이 행복이다

    1991년 3월, 미국 캘리포니아주, 시에라 네바다 산맥의 깊은 숲속에서, 길을 잃은 부부가 추위와 굶주림 속에서, 끝내 죽고 말았다. 당시 75세의 남편 던컨과 68세의 아내 체이니 부부는, 자녀들의 노력 끝에, 죽은 지 2개월 뒤인 5월 1일에야 시신으로 발견...
    Date2022.08.02 ByValley_News
    Read More
  18. No Image

    <독일군의 선물> 원작과 오마주 -소설가 박휘원 -

    <편집자의 말> 세상에서 가장 짧은 소설로 알려져 있는 <독일군의 선물>에 대한 미주 소설가 박휘원 씨의 오마주 작품을 소개한다. 원작과 비교해서 읽기를 바란다. 독일군의 선물-허버트 릴리호의 ‘ 독일군의 선물’에 대한 오마주 박휘원 (소설...
    Date2022.06.30 ByValley_News
    Read More
  19. No Image

    감동의 실화: 사람의 됨됨이

    미국이 독립을 한 얼마 후, 군복을 멋지게 차려입은 젊은 장교가 말에서 내려 시골길을 걸어가고 있었습니다. 그의 말은 먼 길을 달려오느라 지쳐 있었던 것입니다. 마침내 징검다리가 놓인 냇가에 다다랐습니다. 그런데 비 그친 직후여서 징검다리가 물속에 ...
    Date2022.06.30 ByValley_News
    Read More
  20. No Image

    스승님 말씀 -서정홍 (농부 시인) -

    이놈들아, 어디서 무슨 짓을 하든 어깨 힘 빼고 살아야 혀. 어깨 힘 들어간 놈치고 인간 같은 놈 하나 없어. 돈깨나 있고 권력을 쥐고 있는 놈들 어깨를 가만히 봐. 장관이고 판검사고 어깨 뻣뻣해지면 볼 장 다 본 게야. 그런 막돼먹은 놈하고는 상종을 하지...
    Date2022.06.30 ByValley_News
    Read More
Board Pagination Prev 1 2 3 4 5 6 7 Next
/ 7