조회 수 65 추천 수 0 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

지울 수 없는 이름, 가족

 

김화진 <재미수필문학가협회 회장>

 

김화진_1.jpg

 

   드라마 시청은 중독성이 있다. 혼자되신 친정 아버지를 모시고 사는 동안 비디오 테이프를 빌리는 일은 일상의 큰 과제였다. 당시엔 유난히도 역사극이 많았는데 아버지 또한 실제 역사를 바탕으로 했지만, 흥미 위주로 각색된 드라마를 즐기셨다. 한 시대의 치열한 권력 다툼이 손에 땀을 쥐게 하고 새로운 임금이 권좌에 앉게 될 즈음이면 대단원의 막이 내려지곤 했다. 여든 아홉에 세상을 떠나실 때까지 아버지는 인생 종반의 많은 시간을 비디오 화면 앞에서 흘려보내신 셈이다.

   아버지께서 노년의 삶의 무료한 시간을 보내는 데에 연속극 시청만큼 좋은 건 없었으리라. 긴 시간을 돌아 이제는 아버지도 세상에 계시질 않고 내가 얼추 그 나이가 되었다. 원래 텔레비전 시청하기를 별로 좋아하지 않았다. 아니. 한국 드라마를 볼 수 있는 여유를 갖지 못하고 열심히 일하며 아이들 키우기만으로도 바쁜 시절이었다. 다른 데에 눈 돌릴 틈도 없이 살았던 이유는 무엇일까. 그것을 되돌아보아도 전혀 억울하지 않고 아무런 후회도 없이 오히려 아련히 그리운 기억마저 떠오르는 것은 무엇 때문일까.

   우리 집은 딸만 넷이다. 그중 나는 막내다. 태어나면서부터 환영받지 못한 존재였다. 종가의 맏아들인 아버지, 그 시대에 아들 하나를 두지 못했다는 것에 엄마가 받았을 고통이 얼만큼이었을지 짐작이 간다. 지금은 오히려 딸을 가진 부모가 이렇게 행복한 시절이건만.                                                                                                                 큰언니와 나는 띠동갑이다. 자랄 때에는 엄청난 차이를 느꼈지만 팔십이 가까운 맏이와 칠십에 다가가는 막내의 차이가 지금은 그저 내가 조금 젊은 할머니로 보인다는 것뿐인 듯하다. 모두가 늙어가는 나이지만 여전히 언니들에게 나는 영원한 막내 동생이다.

   나는 선택하지 않았다. 내 가족이 되겠다고 희망한 적도 없다. 어쩌면 사람들이 일컫는 운명이라는 이유일 테다. 요즈음 소위 금수저, 흙수저라고 말하는 각자의 태생을 그 누구라도 스스로 조정할 수 없는 일이다. 같은 부모의 피를 이어받고 동일한 성씨에다가 이름 중 한 글자까지도 돌림으로 공유하는 밀착된 관계다. 그 뿐이랴, 거리에 나서면 형제자매 간이 어디든 닮은 데가 있어 묻지 않아도 한 식구임을 짐작케 한다. 거역할 수 없는 관계의 법칙이다. 쌍둥이로 태어난 형제자매는 하나가 아프면 다른 하나마저 힘들어하고 감정까지도 함께 느낀다지 않는가. 인위적으로 맺어줄 수 없는 신비한 관계, 그것이 가족이다.

   혼자 사는 방법을 체득하였다. 텔레비전을 마련하고 인터넷 방송을 신청했다. 각종 프로그램이 매일같이 새롭게 올라와 있다. 다큐멘터리도 흥미롭고 드라마도 다양하다. 사극에서는 재미를 느낄 수 없으니 드라마를 섭렵해 볼까나. 나이가 든 탓인지 복잡한 내용도 싫고 심각하게 앞뒤 생각하며 봐야 할 이야기도 머리가 아프다. 잔인한 화면은 더욱 볼 마음이 없다. 이리저리 연속극을 골라 1, 2회 정도 시작을 보면 대충 어디로 전개될 것인지 예측이 된다. 가장 마음 가볍게 따뜻한 인간애가 드러나는 가족 드라마가 역시 시청하기에 편안하다. 

   은퇴 후의 삶, 나는 한국 가족 드라마에 빠져 일상의 이야기를 듣는다. 아무리 부정해도 지워지지 않을 ‘가족’이라는 이름이 사랑으로 중독된다면 좋겠다. 때때로 뉴스에 오르는 부모와 자식, 형제간의 아픈 일들이 사랑의 결핍 때문은 아닐까. 기쁜 일은 당연히 누구와도 나눌 수 있지만, 힘들고 아파할 때 아무 것도 묻지 않고 내편이 되어주는 일은 사람을 살린다. 

   혼자 있어도 오늘 나를 기억하는 가족이 있기에 외롭지 않다.<*>


  1. No Image

    책임을 잘 지키는 삶

    책임을 잘 지키는 삶 - 김승완 <Canoga Park> 거주 우리들은 우리의 책임을 실천하는 삶을 사는 태도를 가져야 하겠다. 우리들의 책임은 가정에서부터 시작되어야 하겠다. 우리들은 책임의 중요성을 먼저 알고, 성장하는 자녀들에게 무엇보다도 우선적으로 책...
    Date2018.09.07 ByValley_News
    Read More
  2. No Image

    솔직한 삶을 되찾자.

    솔직한 삶을 되찾자. 김 승완 - Canoga Park 거주 우리 인간들은 솔직하게 살기보다는 종종 남을 속이려하고 때로는 사기행위로 피해를 끼치려는 나쁜 습성이 있는 것 같다. 그러기에 우리 인간들은 서로 속이며 살다가 이 세상을 떠날 수도 있다. 목표달성을 ...
    Date2018.09.07 ByValley_News
    Read More
  3. 지울 수 없는 이름, 가족 - 김 화진

    지울 수 없는 이름, 가족 김화진 <재미수필문학가협회 회장> 드라마 시청은 중독성이 있다. 혼자되신 친정 아버지를 모시고 사는 동안 비디오 테이프를 빌리는 일은 일상의 큰 과제였다. 당시엔 유난히도 역사극이 많았는데 아버지 또한 실제 역사를 바탕으로 ...
    Date2018.09.07 ByValley_News
    Read More
  4. No Image

    아래로 피는 꽃 - 김화진

    아래로 피는 꽃 김화진 <재미수필문학가 협회 회장> 마당이 초록빛으로 출렁인다. 지난 겨울 그렇게 기다리던 비가 봄과 함께 뒤늦게 찾아와 땅을 적셨다. 이름도 알 수 없는 들풀들이 한꺼번에 키 자랑이라도 하듯 매일매일 커 간다. 시골스러운 내집 넓은 마...
    Date2018.11.02 ByValley_News
    Read More
  5. No Image

    100년 전 삼일절, 그날의 절절한 외침을 기억하며...

    100년 전 삼일절, 그날의 절절한 외침을 기억하며... 3월입니다. 봄이 성큼 다가왔다는 기쁨도 잠시, 3월의 첫날은 3· 1운동의 정신을 기리는 삼일절인 만큼 그 의미를 되새겨야 할 때이기도 합니다. 1919년 3월 1일, 결코 잊지 말아야 할 그날, 대한 ...
    Date2019.06.04 ByValley_News
    Read More
  6. No Image

    4월의 푸른 하늘, 푸른 들을 바라보며-조옥동 문학평론가, 시인

    어김없이 찾아 온 4월은 꽃길을 열고 푸른빛을 펼치고 있다. 4계절의 모습이 분명치 않은 남가주에 겨울부터 비가 많이 내려 7년 만에 가뭄을 완전히 벗어났다. 밸리 북쪽 랭캐스터의 앤틸롭 파피꽃 단지를 비롯 수퍼볼룸의 장관을 이루고 사방으로 달리는 프...
    Date2019.06.04 ByValley_News
    Read More
  7. No Image

    5월은 가정의 달, 사랑과 감사의 달-조옥동(문학평론가, 시인)

    봄이 떠난 자리에 초여름이 펼쳐 있다. 우리의 마음은 마치 온 집안을 꽉 채웠던 초대 손님들이 다 떠났어도 잔치마당의 흥겨움이 여전히 남은 듯 모처럼 가뭄을 이긴 남가주 땅, 동서남북으로 산과 들을 풍성하게 장식했던 수퍼볼룸, 꽃잔치의 화려함을 쉽게...
    Date2019.06.04 ByValley_News
    Read More
  8. No Image

    그리움 - 고성민 베스트 부동산 에이전트

    미국 생활을 시작하면서 나에겐 조국을 떠나 쉽지 않은 이민생활에 동고동락하면서 같이 지낸 형님이 있었습니다. 집안 내력이 있어 건강에 특별히 신경 쓰시던 형님이 2년 전에 모든 것을 뒤로하시고 돌아가셨습니다. 항상 건강하셨었기에 상상도 못 한 일이...
    Date2019.06.04 ByValley_News
    Read More
  9. No Image

    「나무는 꿈꾸네」 - 조 옥 동 문학평론가, 시인

    며칠 전 아주 아담한 시집「나무는 꿈꾸네」를 받았다. 장소현 시인의 7번째 시집으로 겉표지엔 그의 부인 김인경 사진가의 작품, 나무로 장정(裝幀)되어 무게가 실려 있다. 이 시집에는 나무에 관한 생각을 담은 시, 이야기 시 등 몇 년 전 세상 떠난 동생을...
    Date2019.06.13 ByValley_News
    Read More
  10. No Image

    나는 책임있는 부모인가 - 김승완

    우리들의 책임은 가정에서부터 시작되어야 한다. 성장하는 자녀들에게 모범을 보이고 이들을 잘 교육시키는 것은 부모들의 큰 책임이다. 사회가 무질서하고 불안하여 험악스러운 것은 바로 우리들이 제몫의 책임을 다 못한 까닭이 아니겠는가. 책임이란 누구...
    Date2019.11.23 ByValley_News
    Read More
  11. No Image

    산책길의 풍경- 윤금숙 소설가, 포터랜치 거주

    사계절 중에 봄을 가장 좋아하는 나는 이월로 접어들자 가슴이 설레기 시작했다. 지난번에 비도 며칠 왔으니 이제 산책로에도 이름 모를 야생화가 필 것이며, 나무들도 더 싱싱해지겠지… 우리 동네에는 요샛말로‘백만 불짜리 산책로’가 있...
    Date2020.01.27 ByValley_News
    Read More
  12. No Image

    안다는 것은? - 곽설리 소설가

    오전이면 습관처럼 전화를 하곤 했다. 그날도 평소대로 그녀에게 전화를 했다. 이상하게도 전화가 더 이상 연결이 되지 않았다. 머릿속이 하얘지며 가슴이 철렁 내려앉았다. 그녀가 전화를 바꾸었거나, 일방적으로 전화를 끊어버린 게 분명했다. 더 이상 그녀...
    Date2020.02.22 ByValley_News
    Read More
  13. 빨간 코트 -김 영강 소설가-

    아주 오래전이었다. 서울에 사는 손위 시누가 이곳을 방문해, 남편과 함께 백화점에 갔었다. 삼층으로 막 들어서는데 코트 하나가 유난히 눈에 띄었다. 늘씬한 마네킹이 입고 있는 빨간 코트였다. 그녀도 시선이 끌렸는지 얼른 다가가서는 손으로 코트 자락을...
    Date2020.04.09 ByValley_News
    Read More
  14. No Image

    [생활수필] 코로나 단상 - 서동성<변호사>

    매일 아침 새로운 Good Morning과 더불어 보내신 부활절 카드 감사히 받았습니다. 우리 교인들에게 가장 성스러운 부활절을 여기서도 다른 곳과 마찬가지로 예배처소에서 맞이하지 못하고 집에서 예배를 드렸습니다. 좁은 공간에서 영상으로 다른 교우들 없이...
    Date2020.04.24 ByValley_News
    Read More
  15. No Image

    5월 어느 날, 채널아일랜드비치에서 - 조옥동 시인. 수필가-

    2년 전, 시내에서 점심을 먹고 서울에서 온 친구가족과 벤츄라 시티로 가는 도중 옥스나드 하구를 찾은 것은 해양 국립공원으로 유명한 채널아일랜드를 여행할 목적이었다. 요새미트, 데스밸리, 새코야 킹스캐년 등 어느 곳보다 가주에서 가장 먼저 국립공원...
    Date2020.06.24 ByValley_News
    Read More
  16. No Image

    밥상머리 교육과 사회정의 실현 -류 모니카(종양방사선 전문의 ,한국어진흥재단 이사장)

    코비드-19 전염을 방지하기 위한 활동 감금 정도가 조금씩 풀리고 있다. 오랜만에 어제 작은딸네 식구가 다녀갔다. 뒷마당에서‘사회적 거리 두기’에 준해서 떨어져 앉아 이른 저녁을 먹었다. 딸은 한국토종이고 사위는 백인이다. 이 딸네 부부는 ...
    Date2020.06.24 ByValley_News
    Read More
  17. No Image

    그래도 꽃은 핀다 - 윤금숙 (소설가)

    코로나19로 인해 봄이 막 시작하려는 때부터 집에 감금당했다. 일 년 중 가장 좋아하는 봄을 기다리며 사는 나에게는 실로 치명적인 일이 아닐 수 없었다. 그러니 올 봄에는 우리 집 뒷마당에 가득한 봄으로만 만족을 하는 수밖에 없었다. 매해마다 봄이면 너...
    Date2020.07.25 ByValley_News
    Read More
  18. No Image

    <치자 꽃 도둑> - 곽설리 소설가-

    지진이 잦은 캘리포니아에 큰 지진이 왔을 때 그 지진으로 모두들 집과 집에 딸린 수영장과 땅이 쩍 쩍 갈라지는 피해를 보았는데 그 중에서도 수영장과 테니스장이 둘로 갈라지고 집이 부서지는 큰 피해를 당했던 앞집에서는 지진이 멎자마자 대 공사를 벌렸...
    Date2020.08.25 ByValley_News
    Read More
  19. No Image

    시 <-우리 모두 낙타되어-> - 박복수 시인-

    -우리 모두 낙타되어- 박복수 시인 탯줄 끊어지는 흐느적한 고요 끝없이 펼쳐진 황막한 모래 벌판 풀도 마르고 선인장 하나 보이지 않는 사람도 숨 죽은 종말의 늪 천지개벽부터 누누(累累) 억만년 불박이 별처럼 한 치도 요동치 않은 인류 문명사 지구는 지금...
    Date2020.08.25 ByValley_News
    Read More
  20. No Image

    온 노멀 시대, 가을을 앓다 -조옥동 시인, 수필가-

    감사한 마음으로 하루를 시작한다. 아침 눈을 뜨면 밝은 햇살이 마치 내 기상을 기다리는 듯 침실 커튼 아래 앉아 있다. 제일 먼저 신선한 아침공기를 맞으려 발코니로 통하는 거실 문을 열면, 요즘 창문 밖에는 낯선 손님들이 찾아와 기다린다. 색깔도 모습...
    Date2020.10.02 ByValley_News
    Read More
Board Pagination Prev 1 2 3 4 5 6 7 Next
/ 7